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Zwischen universalistischer Abstraktion und  
den Eigennamen der Geschichte
Im Jahr 2005 wurde in Argentinien der 50. Jahrestag des Bombenangriffs 
auf die Plaza de Mayo1 begangen. Aus diesem Anlass führte die damalige 
Regierung eine Reihe von Gedenkaktionen durch. Eine dieser Aktionen be-
stand aus mehreren menschengroßen Puppen, die vor dem Ausgang der 
U-Bahnstation Plaza de Mayo auf dem Boden lagen. Als eine weitere Aktion 
wurde die Stadt flächendeckend mit Plakaten mit dem Motto „Wahrheit 
und Gerechtigkeit“ plakatiert. Zweifelsohne stammen diese Formen des 
Gedenkens aus dem breiten Repertoire, das Aktivisten und Menschen-
rechtsgruppen weltweit entwickelt haben und das sich der figurativen Kunst 
und universalistischer Ansätze bedient. 
Trotz der unerhörten Grausamkeit des Ereignisses – einen öffentlichen 
Platz von der Luft aus mit Bomben anzugreifen – war dieses bislang nur ein-
geschränkt ins nationale Gedächtnis eingegangen. Es wurde als parteihisto-
rische Begebenheit des Peronismus gewertet, und die Erinnerung daran 
1 Am 16. Juni 1955 bombardierten Flugzeuge der Kriegsmarine die Plaza de Mayo mit dem 
Ziel, den Präsidenten Juan D. Perón zu ermorden. Der Bombenangriff führte zum Tod von 
mehreren hunderten Bürgern und bewirkte ein vorzeitiges Ende der Regierung Juan D. 
Perón, die drei Monate später gestürzt wurde (Anm. der Hrsg.).
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erfolgte unter dem Vorzeichen der internen Chronik, eines Modus, der zwar 
nicht geheim war, jedoch stark auf bestimmte gesellschaftliche Gruppen 
beschränkt blieb. Der Bombenangriff bildete trotzdem ein erschütterndes 
Ereignis, das bis zum heutigen Tage die mythopoetischen und symbolbilden-
den Apparate der politischen Erzählung Argentiniens genährt hat. Es führte 
zu einer weitreichenden Verkettung der Reaktionen und Gegenreaktionen, 
als wäre diese Erschütterung der Ursprung der anhaltenden Verkettung der 
Gewalt gewesen, die sich in Argentinien ausbreitete. Aber erst neuerdings 
erhält der Bombenangriff von 1955 eine Literatur, eine Ikonografie und eine 
performative Plastik, die aus dem allgemeinen akademischen Diskurs über 
das Grauen stammen. 
Es ist eigentlich nicht seltsam, dass dieses Universum des Gedenkens, das 
aus starken Abstraktionen über Leben und Tod gezeichnet wird, zuerst in der 
Kunst, also vor der Sphäre der Politik, zum Vorschein kommt. Der Universa-
lismus vereinnahmt die nationalen Jahrweiser, und so verschwindet die Be-
zugnahme auf den Bombenangriff auf und gegen die Stadt Buenos Aires als 
ein Ereignis nationaler Singularität. Bedeutet das, dass dieses Ereignis sich in 
die universale Serie aller historischen Opfer einreiht, was bislang nicht der 
Fall gewesen war? Vor diesem Hintergrund sind die nachfolgenden Über-
legungen zu Fragen der Repräsentation des Grauens im Spannungsverhältnis 
zwischen universalistischer Abstraktion und den singulären Namen der natio-
nalen Geschichte entstanden.
Die Auflösung der nationalen Symbole
Wann und unter welchen Bedingungen vermag es ein politisch-histori-
sches Ereignis, eine Dramaturgie der urbanen Intervention zu nähren, 
die – analog zu Nathaniel Hawthornes Suche nach dem Outcast of the 
Universe – nach dem universalen Opfer sucht? Die Kraft der Archetypen 
des Schweigens, des Schattens, des Gebets oder der Reue sollte nicht aus 
dem Blick verlieren, dass mit den Eigennamen der Geschichte ein delikates 
Gleichgewicht besteht: Es sind die Namen der singulären Geschichten. In 
sich sind diese Eigennamen trivial. Die archetypischen Namen sind dage-
gen transzendental. In diesem Balanceakt zwischen dem Transzendentalen 
und der Banalität einer nationalen Geschichte liegt vielleicht die Deutungs-
hoheit der Kunst.
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Zwei argentinische Filme, Garage Olimpo2 von Marco Becchis und Los 
Rubios3 von Albertina Carri, spielen in diesen Überlegungen eine wesentliche 
Rolle. Mit unterschiedlicher Filmästhetik behandeln beide Filme die Auflösung 
der singulären Namen der Geschichte. Sie offenbaren, dass die singulären, natio-
nalen, partikularen Namen der inneren Chronik der Nation trivial werden kön-
nen. Diese Filme nehmen wahr, dass das nationale, gemeinschaftliche Gewebe 
sich auflösen muss als Vorbedingung für ein lebendiges Gedächtnis. Sie legen 
nahe, dass auf diese Weise eine neue gemeinschaftliche Genese erfolgen soll. 
Zur Wiedergründung der Gesellschaft sei es demnach notwendig, das nationale 
Argument zu verneinen. Dabei wird das Gemeinschaftliche verstanden als 
Fälschung oder Simulakrum des kollektiv Eigenen. Das Eigene soll sich öffnen, 
und irgendwie lässt es ein künstlerischer Impuls von innen heraus zersplittern. 
Bedeutet dies etwa, dass ein anderes Kollektiv, ein anderes soziales Leben 
gegründet werden soll? Ist diese Form der Kunst eine prophetische Kunst? In 
Garage Olimpo wird ein Konzentrationslager in einem Stadtteil von Buenos 
Aires rekonstruiert. Keine Mauern trennen drinnen von draußen. Das Lager 
[el campo: spanisch für Lager, aber auch Land als nichturbaner Raum, Anm. d. 
Übers.] ist die perfekte Fortsetzung der Stadt. Zwischen Stadt und Land/Lager 
gibt es – mit dramatisch-transitivem Charakter und als vollkommene Übertra-
gung – praktisch keine Grenzen. Niemand kann aus dem Land/Lager heraus-
finden, weil eine übermenschliche Kraft die Körper der Internierten gefangen 
hält, aber das gilt im Umkehrschluss auch für die Körper in der Stadt. Die Ver-
nichtung geschieht unter dem Zeichen der nationalen Symbole.4 
In Los Rubios gibt es vergleichbare Motive. Mit blonden Perücken stehen 
die Hauptfiguren auf einer Wiese. Die Perücken stehen für den Rückzug aufs 
2 Marco Becchis Film, der in Deutschland unter dem Titel „Junta“ in den Kinos lief, rekonstru-
iert ein geheimes Haftzentrum mitten in der Stadt Buenos Aires (Anm. der Hrsg.).
3 Albertina Carris Film, der in Deutschland nicht in die Kinos kam, ist eine Auseinanderset-
zung der Regisseurin, deren Eltern verschwunden sind, mit der eigenen Biografie. Mittels 
einer experimentellen Erzählform hinterfragt die Regisseurin die in sich geschlossenen 
Erzählungen der ehemaligen militanten Aktivisten und die Erwartungshaltung der Mit-
streiter ihrer Eltern ihr gegenüber (Anm. der Hrsg.).
4 Die bewegende letzte Einstellung des Films zeigt ein mit dem Nationalwappen versehenes 
Flugzeug der argentinischen Luftwaffe, das über dem Río de la Plata fliegt, zu hören ist eine 
Hymne an die Nationalflagge. Die Anspielung auf die „Todesflüge“ geht einher mit für den 
argentinischen Zuschauer unverwechselbaren nationalen Symbolen (Anm. der Hrsg.).
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Land, die edenische Rückkehr in eine Prähistorie ohne Nation und eine hefti-
ge Kritik am Begriff des Volkes, in dessen Namen die militanten Aktivisten zu 
sprechen glaubten. 
Beide Filme stellen problematische und grenzüberschreitende Wenden dar 
in der argentinischen Diskussion um das Gedenken des Leidens. Diese und 
andere Filmwerke fordern nach Denkmälern, in denen die Nationalstaaten als 
eine Totenstadt vorkommen. Dem Filmschaffen kommt dabei die Rolle zu, die 
nationalen Zeichen der rekonstruktiven Chronik, wie sie nach einem Massaker 
oder einer Tragödie eingesetzt wird, umzukehren oder aufzuheben. Dabei wird 
deutlich, dass die Repräsentation des Grauens – ein Problem, das sich als die 
Darstellung des Nichtdarstellbaren oder die Nichtdarstellung einer Repräsen-
tation bezeichnen lässt – nicht denkbar ist, ohne nach Konzepten wie Allegorie 
und Paradoxon zu greifen. Es handelt sich um eine radikale Kritik des Symbols, 
um damit die nackte Erfahrung des Leidens zu erreichen, was vielleicht ein 
letztes Symbol hinterlassen würde.
Dieses letzte Symbol, das, was bestehen würde, wenn die symbolische Ver-
schleierung der Kunst entzogen wird, wäre ein Symbol, das dem Bild des letzten 
Menschen Nietzsches entspräche. Vielleicht ist dieses letzte Symbol die Sprache 
und ihr nicht zurückführbarer Text; jener Text, der für seine Verneinung eines 
Geflechts aus Worten bedarf. Ein Symbol wird ausgesprochen oder zerstört, 
und dadurch wird es vielleicht verführerischer, aber jetzt als Teil eines Wort-
geflechts oder einer Poetik.
Schrei, Repräsentation, Gedenken
Wenn man den jungen Museumsführern und -führerinnen zuhört, die in 
Berlin im „Jüdischen Museum“ oder dem „Denkmal für die ermordeten Juden 
Europas“ die Besucher dazu auffordern, die Symbole nach ihren eigenen mo-
ralischen, intellektuellen oder sentimentalen Prägungen zu deuten, entdeckt 
man, dass die Geschehnisse in den düsteren Zeiten der Geschichte zu einer 
radikalen, aber problematischen hermeneutischen Emanzipation führen. Wo 
wird diese Freiheit der Deutung validiert? In der allgemeinen Demontage der 
Symbole, die die Erfahrung mit einem bestimmten historischen Moment ver-
binden? Oder in der Unmöglichkeit, eine Erfahrung symbolisch zu rekonstru-
ieren? Bei letzterer Variante könnte vielleicht nur ein abstrakter Kunstansatz in 
der Lage sein, die tragischen Momente einer Geschichte zu reflektieren.
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Wir stehen gewiss vor einer der schwierigsten Problemstellungen in der 
Diskussion um zeitgenössische Kunst. Vermag es die Repräsentation, wie wir 
sie klassischerweise begriffen haben, die Genese des Schreies nachzustellen? 
Der Schrei ist ein kulturelles Skandalon, ein persönliches Leiden, das jedoch 
die ganze Menschheit betrifft. Ist es notwendig, die Idee der Repräsentation 
aufzugeben, damit der Schrei oder die ursprünglichere Form des Leidens zum 
Ausdruck kommen kann? Kommt der Schrei zum Ausdruck, ist dann das 
schweigende Staunen eines Bewusstseins notwendig oder aber eine kollektive 
Sprache, sogar eine kollektive Sprache, die vom Staat gestaltet wird? Martin 
Heideggers bekannte Ausführungen über das Kunstwerk, in denen die Kunst 
auf dramatische Weise mit dem Leben verschmilzt, weisen auf eine Diskussion 
hin, die mit weitreichenden Folgen in die Kunst auf den Ruinen des Gedenkens 
eingegangen ist.5 
Diese Probleme sind der paradoxen Form der Gedenkkunst eigen, denn 
die Kunst des Gedenkens arbeitet mit dem Ungreifbaren ihrer eigenen Mate-
rie, die ja nicht die Glorifizierung des Lebens, sondern die Hervorrufung einer 
Abwesenheit ist. Darüber hinaus versucht die Gedenkkunst jene moralische 
Erfahrung zu vollziehen, die darin besteht, einen weit zurückliegenden Augen-
blick des Lebens zu bergen. In diesem Falle offenbart sich, dass für die Opfer 
des Staatsterrors jedem erlebten Augenblick das Überleben einer Erfahrung des 
Grauens vorangegangen ist. 
Gegenwärtig wird mit großer Beklommenheit diskutiert, ob der Spiegel 
der Repräsentation angesichts des Grauens zerbrochen werden sollte oder 
ob Symbole konstruiert werden können, die die reine Präsenz einer Schmer-
zikone ankündigen. Bereits vor 200 Jahren reflektierte Lessing in „Laokoon. 
Oder über die Grenzen der Malerei und Poesie“ über die Darstellbarkeit des 
Schmerzes. Damals ging es jedoch um die unterschiedlichen Ressourcen, auf 
die der Dichter im Vergleich zum Bildhauer zurückgreifen kann. Vor über 
fünfzig Jahren hat Jean-Paul Sartre die These aufgestellt, das Drama der 
5 Jenseits der Vorlieben oder Abneigungen gegenüber Martin Heideggers Denken wird sein 
Wort – gerade weil er transzendental verwickelt war in die grundlegenden Ereignisse des 
20. Jahrhunderts – notwendig, selbst wenn es nur darum geht, es zu widerlegen oder zu zer-
stören. Diese Zerstörung wird aber notgedrungen auf die Konzepte des Ereignisses und der 
Destruktion zurückgreifen, die heute hoch im Kurs stehen und die sich auch in Heideggers 
Philosophie aufspüren lassen.
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Geschichte lasse sich nicht durch streng poetische Mittel ausloten. Sartre 
wies darauf hin, dass die Worte keine Dinge seien. Sollten Worte ein histori-
sches Engagement tragen, müssten sie sich in die realen Namen der Geschich-
te verwandeln, sodass Texte mit moralischen Handlungen in Bezug gesetzt 
werden könnten. Die zeitgenössische Kunst des Grauens ist jedoch zum Wort 
als Ding zurückgekehrt, vielleicht aufgrund des entscheidenden Einflusses 
von Dichtern wie Paul Celan, und so ist diese Kunst, die ein Zeitgenosse des 
Gedenkens ist, darauf bedacht, Denkmäler ohne Namen, damit die Leere, die 
Beschwörung archaischer Friedhöfe und die Reproduktion der Erfahrung 
von Unsicherheit und Beraubung zur Hoffnung auf das Aussprechen der 
Einzelnamen zu führen. 
Der Fall der ESMA: Rhetorik und Kontext
Es fällt schwer, heute die Erfahrung der Gedenkkunst auszuwerten, die ja vor 
dem Risiko ihrer allzu großen Abstraktion steht und zugleich das Wunder birgt, 
eine Art Museum der letzten Bastion der conditio humana und der verlorenen 
Labyrinthe des Gedächtnisses zu sein. Zur Selbstfindung muss diese Kunst sich 
der Dialektik der Ruinen stellen: Arbeitet die Archäologie mit der Erinnerung 
im versteinerten Zustand, so ist es für die Kunst notwendig, ein vitalistisches 
Denken über die Ruinen zu entfalten. Sollen alle Ruinen Gegenstand der Refle-
xion werden? Soll das architektonische Erbe der Plünderer und Täter gepflegt 
werden? Werden die Objekte des Hasses kraft des Wirkens der Kunstkuratoren 
mit dem neutralen Blick der Archivare zum Museumsmaterial? Reicht ein 
reflexives, aufklärendes Zeichen auf den Steinen, um ein Zeugnis abzulegen 
über die Existenz der grauenvollen Macht der Täter? 
An der Front der ESMA, der Mechanikerschule der Marine, hängt ein 
argentinisches Nationalwappen, akkurat handgemalt. Die Fassade der ESMA 
steht für die blitzblanke Idylle einer im Glauben an den Nationalstaat verwalte-
ten Welt. Das Gebäude verkörpert in seiner Architektur die philosophische und 
militärische Geschichte Argentiniens. Welches Schicksal der ESMA in Zukunft 
im System der Gedenkstätten zukommt, ist eine wesentliche Frage für eine 
kreative Streitkultur der argentinischen Demokratie und für die Entwicklung 
einer avancierten Rhetorik der kollektiven Gerechtigkeit. 
Dieses verhasste und unerträgliche Gebäude hat eine komplexe Vorge-
schichte. 1943 haben Mitglieder der Marine von der ESMA aus auf Formationen 
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des Heeres geschossen, die den Regierungssitz einnehmen wollten. Später kam 
es zum Militärputsch. Es gab über 70 Tote, sowohl Militärs als auch Zivilisten. 
Das Gebäude steht also auch für die Bürgerkriege und die militärischen Frak-
tionskämpfe in Argentinien. 
1948 hielt einer der gebildetsten Vertreter der argentinischen Akademie, 
der Philosoph Carlos Astrada, in der Kriegsakademie, die in der ESMA unter-
gebracht war, einen anspruchsvollen Vortrag für die Marineoffiziere. Inspiriert 
von Max Scheler verurteilte Astrada in seinen Ausführungen die Zerstörung 
von Hiroshima und Nagasaki und widerlegte Ernst Jüngers Thesen zur to-
talen Mobilisierung, die damals die Regierung Juan Domingo Peróns ent-
schieden beeinflussten. So ist die ESMA einmal auch ein Forum für eine nicht 
zu trivialisierende philosophische Diskussion gewesen. Wie lässt sich dieser 
Vorfall in ein Museum des Gedenkens einbeziehen? Wenn die ESMA zum 
„Haus des nationalen Grauens“ wird, auf welche und wie viele Ereignisse der 
Vorgeschichte soll dann Bezug genommen werden? Soll ein Bezug auf das 
Leiden der Körper hergestellt werden, das auch den Bombenangriff von 1955 
mit einbezieht – den damals Marineoffiziere durchführten, die in diesem 
Gebäude ausgebildet wurden? Wenn die gesamte Bandbreite der Geschichte 
dieses grausamen Gebäudes hinterfragt wird, besteht dann nicht das Risiko, es 
zu historisieren und die Last des Grauens unter seinen Dächern zu mildern? 
Denn bekanntlich hat eine kontextualisierende Geschichte oder jede Art von 
populärwissenschaftlichem Historizismus eine mildernde, relativierende In-
terpretation von Schuld und Gewalt zur Folge. Wenn jedoch das Gedenken 
als pures Ereignis erscheint, besteht dann nicht das Risiko, ebenso relevante 
kulturelle Erinnerungen zu vernachlässigen? 
Bis zum heutigen Tage sind an den Wänden der ESMA Zeugnisse der 
Geschichte der argentinischen Marine zu sehen, etwa Bronzeplaketten, von 
denen einige nach der Rede des damaligen Präsidenten Kirchner, als eine 
Menschenmasse in die Räumlichkeiten eintrat, entfernt wurden. Wer – und 
mit welcher noch zu schaffenden Geschichtsphilosophie – soll diese Zeug-
nisse einer „Erinnerung der Anderen“ übernehmen können? Die rhetorischen 
Aufgaben, die hier anstehen – die Umdeutung sowie die Erschließung eines 
historischen Nachlasses – werden erst seit Neuestem in Argentinien disku-
tiert. Und dabei fehlen allzu oft Konzepte, die auf der Höhe der Komplexität 
dieser Aufgaben sind. 
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Sprache und Denkmal 
Dies sollte uns auf das Verhältnis zwischen Sprache und Denkmal, zwischen 
Sprache und Monument aufmerksam machen. Es geht darum, wie der eigene 
Diskurs sich in dieser Diskussion konstituiert, denn allzu oft wird in Rituale 
und Schematismus verfallen. Bei diesem Thema gilt es, die höchsten Ansprüche 
an die Sprache zu stellen. Die Diskussion fordert geradezu nach einer neuen 
Sprache, die nicht an einem banalisierten Diskurs teilnimmt. In den künst-
lerischen Rhetoriken des Gedenkens wird an die sinnliche Imagination und 
die evozierende Macht des Unbenennbaren appelliert. Bei diesem Evozieren 
werden Ereignisse in einer nicht endenden Assoziationskette in Verbindung 
gebracht, wobei es letztlich um eine Verkettung von Eigennamen geht. Gleich-
zeit besteht der geheime künstlerische Verdacht, dass diese Zeichenketten 
irgendwann zu Folgerungen über eine konkrete und gegenwärtige Menschheit 
führen werden. 
Bei der Frage der Denkmäler lässt sich meines Erachtens nicht die Frage 
der Sprache vernachlässigen, denn sowohl Monumente als auch Dokumente – 
letztlich verwandte Ideen – kommen nicht umhin, literarische Dimensionen 
anzunehmen. Da das Material des Gedächtnisses ungreifbar, vergänglich und 
metaphorisch ist, wird es notwendig, auch die Literatur und die Poesie – im 
Gegensatz zu Sartres Auffassung – als Szenen des Gedenkens mit Denkmal-
charakter zu begreifen. Sie sind allerdings Denkmäler im Modus des Über-
setzers, der zwischen den Ruinen der Vergangenheit, der Stimme des Dichters 
und den Bildern der Künstler agiert. Definieren wir ein Denkmal als eine seltsa-
me Kombination nachhaltiger Zeichen der Natur, Zeichen der künstlerischen 
Schöpfung und Zeichen der Erinnerung, dann ist etwa die Literatur auf 
Jiddisch, einer Sprache, die auch in Argentinien eine hochwertige Literatur her-
vorgebracht hat, ein Denkmal für das 20. Jahrhundert. Auch die literarischen 
Traditionen sollten meines Erachtens bei der Konzeption eines Denkmals 
berücksichtigt werden, denn das Denkmal ist in der Sprache aufgehoben, es 
teilt das Verharrungsvermögen der Sprache und die Lebendigkeit und auch die 
Art und Weise, in der die Sprache mit ihrem eigenen Vergessen umgeht. 
Eine Gedenkkunst der urbanen Intervention sollte sich also nicht nur im 
Sinne der Pädagogik ausrichten, sondern Zeichen einführen, die die Sakralität 
jeder Existenz offenbaren. Da das Sakrale in den Großstädten kaum toleriert 
wird, sollte dies auf eine stille, schweigsame Art geschehen. Die Kunst des 
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Gedenkens muss sich deswegen auch des Mysteriums der Vergangenheit 
annehmen. Wie die Literatur u. a. Prousts aufgezeigt hat, entzieht sich das Ver-
gangene immer wieder, doch es lässt sich dank der Sinne heraufbeschwören. 
Antidenkmäler, die die Zeit zerstören, um nach der verlorenen Zeit zu suchen, 
sollten Formen der lyrischen Opposition sein, die das offizielle Gedenken 
reflektieren. Ich denke dabei an die großartigen Arbeiten Horst Hoheisels, der 
in Deutschland sehr bekannt ist, in Argentinien jedoch weniger, denn sie 
stecken das Feld dieser Diskussion ab. Dem offiziellen Gedenken fehlt der 
Sinn für die flüchtige Zeit. Es gebührt ihm trotzdem kritischer Respekt für 
seine unbeweglichen Rituale, wenn sie aus einem figurativen, demokratischen 
Ansatz stammen, und für seinen Anspruch, uns mit der Natur auf Augen-
höhe zu bringen. Es gilt, die Geschichte weiterzuschreiben und gleichzeitig 
die verhassten Symbole zu verurteilen, die durch das offizielle Gedenken auch 
gewissermaßen fortbestehen dürfen.
Eigentlich sollten alle unsere Texte zu diesen Fragen Antidenkmäler einer 
verlorenen Vernunft sein, denn die Last der Geschichte ist das größte Para-
doxon. Das Grauen ist jedoch kein Begriff. Wie der horror Elliots, Conrads 
oder Borges’ handelt es sich um einen Namen ohne Namen, um ein Wort, das 
zugleich eigen und fremd ist. Wenn wir als einfache akademische Zeugen das 
Grauen benennen wollen, befrieden wir fälschlicherweise unser Leben, aber 
dabei wird verhindert, dass wir die Angst der Sprache wahrnehmen. Ohne 
Angst gibt es kein Schweigen und ohne Schweigen keine Kunst, die ja immer 
eine Stimme des Kommenden ist. Und so neige auch ich dazu, in der Diskus-
sion um Kunst und Gedenken am Begriff des Grauens festzuhalten, aber als 
eine Kategorie des Schweigens in unserem Bewusstsein. 
